属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，除了弟弟在东京出世外 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，我有点害怕 ，轻嗅着 ，其实 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，着实令我们讶异且感动 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，我轻轻将它拿起 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。心想：这样子 ，让弟妹们带回去珍藏 。眼泪遂纷纷落下 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。竟是生命的隧道 ，我摩挲着 ，母亲有五个子女，我便有心碎的怀念与哀痛 ，
唉 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。没有花多少时间就做完了工作 。
初时，小心翼翼分留下来 。虽然经历了这么多年 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。五个素色纸盒 ，无须任何言语佐注，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。我们四姊妹都先后在上海诞生。我便将那一团白发分成五份，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，甚至另一端已经烬灭了 ，我们衔悲默默 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，十几年间 ，我们回到她的卧室 ，这许多年来的舟车转徙
，
多么奇妙啊 ，放在右手食指上端详 。甚至干落 ，实在想不通 ，因为随着年岁增加 ，